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Philippe Che
L’art de cultiver la vie selon Ge Hong :
traduction du chapitre XIII du Baopuzi
neipian
1 Le chapitre du Baopuzi neipian 抱抱抱抱抱1 de Ge Hong 抱抱 (283-343) dont nous proposons ici
la traduction, illustre, comme souvent chez cet auteur, deux préoccupations. La première,
omniprésente dans l’ouvrage, est de convaincre le lecteur, et peut-être de se convaincre lui-
même, tant les propos peuvent paraître obsessionnels, de la pertinence de sa quête, celle
de l’immortalité physique, et de l’existence des immortels. Ce n’est pas la partie la plus
intéressante. Ge Hong y ressasse pour la énième fois toutes ces légendes sur l’Empereur
Jaune, Peng zu 抱抱 et consorts, qu’il prend pour argent comptant, et qu’il présente comme
autant de preuves irréfutables de son propos. La seconde préoccupation, dont on trouvera
les développements à la fin du chapitre, est plus digne d’intérêt  : il s’agit d’un inventaire
de ce que tout individu sensé doit éviter dans sa vie quotidienne afin de ménager sa santé,
car on ne le dira jamais assez, «  l’important, dans l’art de cultiver la vie, est d’éviter ce
qui est dommageable. » Il s’agit ici du fameux concept de yangsheng 抱抱, dont la première
occurrence dans les textes taoïstes apparaît au chapitre III du Zhuang zi 抱抱, et qui demeure
jusqu’à aujourd’hui au centre des préoccupations quotidiennes non seulement de tout adepte
du taoïsme, mais quasiment de tout héritier de la culture qui a vu naître ce courant. Le terme
yangsheng est délicat à traduire pour plusieurs raisons. La première est qu’il s’agit d’une
notion riche de contenu, comme on pourra le voir à la fin de ce chapitre, et n’ayant pas
d’équivalent dans nos civilisations occidentales. Nous ne tenterons pas ici d’en donner une
définition exhaustive, car cela constituerait en soi un vaste sujet d’étude. On dira, pour en
donner un bref aperçu, que cela va de la façon de découper un bœuf sans user la lame de son
couteau, comme chez Zhuang zi, à la distance à ne pas dépasser lorsque l’on crache, en passant
par la diététique, les rythmes quotidiens, la maîtrise des sentiments, bref tous les aspects de
notre vie quotidienne, voire un peu plus. Le terme yangsheng mérite une brève analyse : le
caractère yang 抱 est composé de yang 抱, la chèvre, dont le rôle est ici probablement autant
phonétique que sémantique, et de si 抱, qui signifie ici « nourrir ». L’ensemble revêt différents
sens : nourrir, élever, engendrer, enfanter, éduquer, former, cultiver, entretenir… Le caractère
sheng 抱, même si lui aussi peut revêtir des sens différents en fonction du contexte, désigne ici
« la vie ». L’expression a été traduite par « entretien du principe vital » (Léon Wieger), « nourrir
le principe vital » (Henri Maspero), « l’art de se conserver » (Liou Kia-hway), « l’art de cultiver
la vie » (Philippe Che), « l’art de nourrir sa vie » (Jean Levi), « cultiver la vie » (Pierre-Henry
de Bruyn)…
2 Si ce chapitre n’est pas le seul dans la littérature taoïste, loin s’en faut, à traiter le sujet avec
quelque détail, son intérêt particulier réside dans le fait qu’il nous en offre une « photographie »
à un moment de l’histoire, et surtout une première recension aussi précise. Cela explique le
fait qu’un certain nombre de passages de ce texte ait été repris dans des ouvrages plus tardifs,
en particulier dans la littérature médicale2. Enfin, le sens de la formule, de la métaphore, le
rythme du texte, en un mot le style de Ge Hong n’est pas le moindre de ses intérêts. L’on
ne peut malheureusement que perdre tout ou partie de sa saveur originale en le traduisant.
J’espère néanmoins que le lecteur curieux y trouvera quelque intérêt.
Baopuzi neipian. Chapitre XIII
3 Quelqu’un me demande : « Les Immortels d’autrefois devaient-ils apprendre, ou bien étaient-
ils doués d’une nature particulière, animés d’un souffle différent ? »
4 Je réponds  : «  Quelle question est-ce donc là  ? Tous sans exception suivaient un maître,
leurs livres sur le dos. Ils devaient se montrer durs à la tâche, supporter le froid, affronter le
danger, braver le vent et la pluie  ; ils devaient asperger et balayer le sol, et loin des leurs,
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travailler sans relâche. Ils devaient commencer par se montrer dignes de confiance à travers
leur comportement, et finir par des épreuves difficiles et dangereuses. S’ils étaient d’une nature
sincère et de conduite vertueuse, si leur cœur n’abritait ni ressentiment ni arrière-pensée, alors
ils pouvaient gravir les marches du temple et en pénétrer la salle3. Mais certains se lassent et
abandonnent à mi-chemin, d’autres se retirent, pleins de rancœur, il en est qui, attirés par la
gloire et le profit, retournent à des occupations viles, il en est d’autres qui, trompés par des
discours pernicieux, perdent leur peu de volonté, d’autres encore qui, commençant le matin,
voudraient avoir terminé le soir, d’autres enfin qui s’asseyent pour travailler et espèrent un
résultat en se relevant. Un homme sur dix mille tout au plus peut empêcher son cœur de battre
à la vue de l’argent et des femmes, et sa volonté de faiblir en entendant les propos du vulgaire.
Voilà pourquoi ceux qui s’adonnent à la Voie sont aussi nombreux que les poils sur le dos
d’un buffle, et ceux qui réussissent aussi rares que la corne de la licorne. Tout l’effort de celui
qui tend son arbalète n’a d’effet que si sa flèche part, et les précautions du voyageur ne sont
récompensées que s’il parvient de l’autre côté du fleuve. Creuser un puits sans atteindre la
source équivaut à ne rien creuser. S’arrêter à un pas du but équivaut à ne jamais prendre le
départ. L’on ne mesure pas la durée d’un long voyage à l’aune de l’ombre qui se déplace
avec le soleil. Un simple tas de terre ne vous permettra jamais d’atteindre le ciel. De même
que celui qui entreprend l’ascension d’une montagne craint de voir ses forces l’abandonner
près du sommet, celui qui s’adonne à la Voie peut voir sa volonté faiblir alors que le but est
proche. On ne remplit pas mille greniers et dix mille coffres avec le fruit d’un seul labour, et
un arbre qui atteint le ciel ne pousse pas en dix jours. De simples ruisseaux sont à l’origine
des lacs les plus profonds, et Tao et Bai4 ont accumulé cent après cent, mille après mille pour
bâtir leur fortune. Ainsi, si Yin zi5 a tout appris de la Voie, c’est parce qu’il a persévéré quand
les autres abandonnaient. Si Xianmen est arrivé à chevaucher nuages et dragons6, c’est parce
qu’il fut aussi attentif au terme qu’au commencement7. Si ma volonté est ferme et sincère, que
m’importent les autres ? »
5 « Non seulement l’homme du commun est incapable d’entretenir son principe vital, mais de
plus il s’emploie à le détruire. De même que les eaux de tous les fleuves ne peuvent remplir
un vase sans fond, un bien en quantité limitée ne peut subvenir à un usage sans fin. Qui
reçoit peu et dépense beaucoup ne peut déjà subvenir à ses propres besoins, encore moins
celui qui ne reçoit rien et dépense des mille et des cents ! Chaque être, jeune ou vieux, est
sujet à la maladie, la seule différence réside dans le degré de celle-ci. Mais chacun de nous
reçoit sa part de souffle8, grand ou petite : qui en a reçu beaucoup mourra tard, qui en a reçu
peu connaîtra une fin rapide. Ceux qui connaissent la Voie remédient à cela en le renforçant.
Il faut commencer par en recouvrer la quantité originelle, puis rechercher le bénéfice d’un
accroissement de sa quantité. S’il suffisait de prendre un élixir pendant une journée pour voir
son corps s’envoler, de pratiquer le daoyin9le temps d’une lunaison pour que des plumes de
toutes tailles commencent à vous pousser, alors plus personne sur terre ne douterait de la Voie.
Des dépenses considérables et continues suite à un gain infime et encore fragile, voilà ce qu’il
faut craindre, tout comme l’attaque du gel sur une plante mal enracinée. Ceux qui ne savent
pas que l’erreur vient d’eux-mêmes disent que la Voie n’est d’aucun effet, et abandonnent
drogues et tuna. C’est pourquoi il est dit : ce n’est pas tant la longue vie qui est difficile, c’est
d’entendre la Voie qui est difficile ; ce n’est pas tant d’entendre la Voie qui est difficile, c’est
de la pratiquer qui est difficile ; ce n’est pas tant la pratiquer qui est difficile, c’est de la mener
à son terme qui est difficile. Un bon artisan peut donner son équerre et son compas, mais ne
peut garantir qu’on sera habile à les manier, de même, un maître éclairé peut transmettre ses
traités, mais ne peut s’assurer qu’ils seront mis en pratique. Car pratiquer la Voie est semblable
à semer des céréales, et le succès semblable à leur récolte. L’on peut avoir des champs fertiles,
de l’eau en abondance, si l’on ne fait pas les choses en temps, si l’on ne laboure ni retourne
la terre, si lorsque les cultures sont mûres et recouvrent les talus l’on ne les coupe ni ne les
récolte, quelle que soit l’étendue des champs, cela équivaudra à ne rien posséder. L’homme
ordinaire ne sait pas reconnaître ce qui lui est bénéfique, pis encore, il ne sait pas reconnaître
ce qui le lèse. Pourtant ce qui nous lèse est facile à reconnaître et a des effets rapides, ce qui
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nous est bénéfique est au contraire difficile à reconnaître, et n’agit que lentement. Si l’homme
ne perçoit pas ce qui est aisé, comment pourrait-il reconnaître ce qui est difficile ? Celui qui
perd est comme la bougie dont le suif s’épuise : il ne le voit pas, et tout à coup s’épuise. Celui
qui gagne est comme les céréales que l’on sème ou les pousses que l’on met en terre : sans
qu’on s’en aperçoive, les voilà soudain florissantes. C’est pourquoi celui qui prend soin de
son corps et cultive sa nature est attentif au détail. De même que l’on ne devrait pas négliger
un petit bénéfice sous prétexte qu’il est petit, on ne devrait pas sous-estimer une petite perte
en nous disant qu’elle ne nous atteindra pas. C’est en mettant ensemble de petites choses que
l’on en réalise de grandes, c’est en accumulant des unités que l’on arrive aux millions. Celui
qui est capable de prendre soin de ce qui est infime pour le transformer en quelque chose de
manifeste, celui-là est proche de la Voie. »
6 Quelqu’un me demande : « Y eut-il autrefois des hommes devenus immortels par hasard, sans
qu’ils eussent à travailler ?
7 Je réponds : « Non. Les uns ont suivi un maître éclairé, et ont vu leurs mérites et leur labeur
récompensés par un élixir déjà composé, les autres ont reçu les formules secrètes et les ont
réalisées eux-mêmes. Mais ce qu’ils faisaient restait ignoré des hommes, ce qu’ils disaient ne
parvenait pas aux oreilles du vulgaire. Ceux qui ont consigné ces hommes dans les livres n’ont
retenu que leur nom, et il est impossible de savoir précisément de quelle façon ils sont devenus
immortels, car les informations nous font défaut. Jadis, l’Empereur Jaune, qui savait parler
en naissant et commandait à tous les esprits, était un être naturellement doué par le Ciel, or
même lui n’aurait pu réaliser la Voie en restant assis. C’est pourquoi il lui fallut gravir le mont
Wangwu pour y recevoir les traités d’alchimie, se rendre au lac du Chaudron pour faire voler
la perle ondoyante10, gravir le mont Kongtong et s’enquérir auprès de Guangcheng, se rendre à
Juci pour servir Da kui, aller au pic de l’Est pour assister Zhonghuang, pénétrer la vallée d’or
pour demander conseil à Juan zi. Il dut s’informer de l’art de cultiver la Voie auprès de Xuan
nü et Su nü, se perfectionner en astronomie en rendant visite à Shanji et Limu, se renseigner
auprès de Fenghou sur les présages célestes, recevoir les enseignements de Lei et Qi afin de
pénétrer l’art médical, adopter la tactique des cinq notes dans l’étude de la guerre, consigner les
paroles de Baize pour tout connaître des esprits et des démons, transcrire les récits de Qingwu
sur la géographie, rassembler les savoirs des forgerons pour venir au secours des blessés et
des mutilés. C’est ainsi qu’il put rassembler tout ce qui était secret et essentiel, tout apprendre
de la Voie et des Immortels, pour s’élever enfin sur le dos d’un dragon et connaître l’éternité
du ciel et de la terre. De plus, les livres des Immortels rapportent tous que l’Empereur Jaune et
Lao zi se mirent au service de Taiyi yuanjun afin de recevoir de lui les formules importantes11.
Comment des hommes inférieurs à ces deux seigneurs pourraient-ils spontanément devenir
Immortels et passer le monde12 ? Je n’ai jamais entendu parler d’une telle chose. »
8 Quelqu’un dit : « Si l’Empereur Jaune est réellement devenu immortel, pourquoi aurait-il un
tombeau à Qiaoshan13 ? »
9 Je réponds : « Le Livre de la montagne aux ronces et les Mémoires sur la tête de dragon14disent
tous deux qu’après que l’Empereur Jaune eût absorbé le divin cinabre, un dragon vint le
chercher. Tous ses ministres le regrettèrent, et aucun ne pouvait détacher ses pensées de lui. Les
uns lui firent élever un temple, dans lequel ils entreposèrent sa table et sa canne et lui rendirent
des sacrifices, d’autres firent une sépulture à sa robe et à sa coiffe afin de les préserver. Il est
dit par ailleurs dans les Biographies des Immortels15 : « L’Empereur Jaune choisit lui-même le
jour de son départ. Il partit soixante-dix jours, et au terme de ces soixante-dix jours revint. Il
fut enterré à Qiaoshan. Un jour, son tumulus s’écroula. Sa tombe était vide. Nulle trace de son
corps, seules demeuraient son épée et ses chaussures. » Bien que les témoignages ne soient pas
tous identiques, ils se rejoignent sur l’essentiel : il est bien devenu Immortel. Nombreux sont
les ouvrages taoïstes et philosophiques attestant que l’Empereur Jaune devint Immortel. Mais
les confucianiste refusent de prêter foi au merveilleux et à l’étrange, d’emprunter des chemins
différents des leurs. Ils travaillent aux rites et à l’éducation, estimant que ce qui se rapporte
aux Divins Immortels ne doit pas être enseigné au vulgaire. Voilà pourquoi ils prétendent qu’il
est mort, afin de couper court aux penchants du peuple. Des hommes comme Zhu Yi, Luan
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Ba ou Yu gong16 se sont vu édifier des temples de leur vivant, car ils s’étaient montrés les
bienfaiteurs du peuple. D’autres hommes vertueux des temps anciens ont vu, après leur mort,
leurs mérites gravés par leurs sujets sur des bronzes indestructibles. Aujourd’hui encore, le
peuple reconnaissant dresse souvent des stèles commémorant les vertus des administrateurs
de l’Empire lorsque ceux-ci sont appelés vers d’autres postes. L’existence d’un tombeau et de
temples dédiés à l’Empereur Jaune relève des mêmes principes, et ne constitue certainement
pas une preuve de sa mort. »
10 Quelqu’un me demande : « S’il existe vraiment une voie menant à l’immortalité, comment se
peut-il que Peng zu17, qui vécut huit cents ans, et Anqi, qui vécut trois mille ans, aient dépassé
la longévité des autres hommes sans parvenir à la condition d’Immortel ? N’est-ce pas là la
preuve que chacun de nous reçoit avec la vie une certaine quantité de souffle, qui fait que
celle-ci sera longue ou brève ? Et que ces deux hommes en reçurent par hasard une grande
quantité, mais ne parvenant pas à prolonger leur vie davantage, ne purent échapper au déclin
et à la mort ? »
11 Je réponds : « D’après le Livre de Peng zu, celui-ci vécut sous l’empereur Ku18, puis fut au
service de Yao, et grand officier sous les dynasties Xia et Yin19. Le roi de Yin envoya l’une
de ses concubines apprendre les arts de la chambre à coucher auprès de lui. Son apprentissage
se révéla efficace, et le roi décida de tuer Peng zu afin que celui-ci ne transmît son savoir
à aucune autre personne. Peng zu pressentit la chose et s’enfuit. Il avait alors sept ou huit
cents ans, mais ce départ ne fut pas sa mort. Les Chroniques du duc Huang Shan20 disent
que plus de soixante-dix années après son départ, ses disciples l’auraient aperçu à l’ouest
de Liusha. Il est donc clair qu’il n’était pas mort. De plus, Qingyi wugong, Heixue gong,
Xiumei gong, Baitu gongzi, Lilou gong, Taizu jun, Gaoqiu zi, Bukenlai, tous disciples de
Peng zu, vécurent plusieurs centaines d’années avant de devenir Immortels et disparaître,
sous la dynastie Yin. Pourquoi Peng zu, leur maître, aurait-il accepté de mourir ? Du reste,
il est dit également dans les Biographies des Immortels consignées par Liu Xiang que Peng
zu est bien un Immortel. Quant à Maître Anqi, les habitants de Langya21, génération après
génération, le voient vendre ses médecines près de la mer, depuis maintenant mille ans. Qin
Shihuang22 l’avait invité à s’entretenir avec lui, et leur conversation avait duré trois jours
et trois nuits. Ses propos élevés, ses nobles desseins, son savoir vaste et sûr émerveillèrent
Shihuang, qui lui offrit plusieurs milliers d’onces d’or et de jade. Anqi les accepta et les
déposa au pavillon de Fuxiang. Il offrit en retour à l’Empereur une paire de chaussures de jade
rouge, accompagnée d’un mot qui l’enjoignait à venir le voir sur les monts Penglai23, lorsque
quelques milliers d’années auraient passé. Cette histoire montre qu’il était déjà âgé de mille
ans lorsqu’il rencontra Shihuang, et qu’il n’était donc pas mort. De plus, Shihuang, homme
orgueilleux et violent, était le moins enclin du monde à croire aux Divins Immortels, et ne
supportait pas les personnes qui lui répondaient autre chose que ce qu’il désirait entendre.
Lorsqu’il questionna Anqi sur l’immortalité, celui-ci sut trouver les mots justes qui lui firent
prendre conscience de son erreur, et l’amenèrent à croire qu’il existe sur terre une Voie des
Immortels. Non seulement l’Empereur lui offrit une récompense généreuse, mais de plus il
conçut le désir sincère d’apprendre les secrets de l’immortalité. Cependant, comme il n’avait
aucun maître éclairé, il fut abusé et trompé par des gens comme Lu Ao et Xu Fu24, et de ce
fait ne put parvenir à quoi que ce soit. Si Maître Anqi avait tenu des propos dénués de réalité,
trois jours et trois nuits eurent été suffisants pour épuiser ses arguments et le démasquer. Alors
Shihuang l’aurait fait ébouillanter sur le champ ou tuer d’une manière ou d’une autre. Bref
il n’aurait pu échapper au chaudron ou à la planche à découper. Aurait-il été en même temps
gratifié de généreux présents ? »
12 Quelqu’un demande : « Il est des gens qui absorbent des médecines, pratiquent circulation du
souffle25 et daoyin, et qui malgré cela n’échappent pas à la mort. Pourquoi ? »
13 Je réponds : « Ceux qui ne possèdent pas l’or et le cinabre et se contentent de prendre des herbes
médicinales ou de se livrer à des petites pratiques peuvent allonger leurs années et retarder leur
mort, mais ne deviennent pas Immortels. Les uns ne connaissent que les plantes et ignorent
la science importante qui retourne les années : ceux-là ne connaîtront jamais les principes de
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la longue vie  ; les autres ne savent pas qu’il faut porter des talismans divins, observer des
interdits, méditer sur les dieux du corps, grader l’Un véritable26 ; ceux-là peuvent éviter tout
au plus l’apparition de maux internes, et échapper aux méfaits du froid et de l’humidité. Mais
que soudain esprits malins, êtres maléfiques, démons des montagnes ou maléfices des rivières
s’en prennent à eux, et c’est la mort. Ou bien ils ignorent les règles que l’on doit observer
pour pénétrer les montagnes, et s’attirent les malheurs des esprits qui les habitent. Ils sont
alors mis à l’épreuve par les démons, blessés par les bêtes sauvages, attaqués par les bêtes
venimeuses des rivières, mordus par les serpents, bref s’exposent à plus d’un danger mortel. Ou
bien ils s’adonnent à la Voie au soir de leur vie, et peuvent difficilement compenser les graves
dommages qu’ils se sont déjà infligés. Le bénéfice de cette compensation n’a pas le temps
d’être consolidé que la maladie réapparaît. Comment peut-on espérer accéder à la longue vie en
se livrant à des activités gravement dommageables ? Pourquoi est-il maintenant des personnes
qui suivent la Voie à un âge avancé et deviennent Immortelles, et d’autres qui commencent
jeunes et n’y parviennent pas ? Les premiers, bien qu’avancés en âge, ont reçu dès leur origine
une grande quantité de souffle. Cette grande quantité de souffle leur a permis de limiter leurs
pertes. Leurs pertes étant limitées, il leur était facile de le développer. Leur étant facile de le
développer, elles sont devenues Immortelles. Les seconds, bien que jeunes, ont reçu au départ
une faible quantité de souffle. Leur quantité de souffle étant faible, les pertes sont graves. Les
pertes étant graves, elles sont difficiles à réparer. Etant difficiles à réparer, ils ne parviennent
pas à l’immortalité. Prenez l’hibiscus et le saule  : coupez-les et plantez-les, ils repartiront.
Plantez-les à l’envers, ils pousseront, plantez-les couchés, ils pousseront aussi. Il n’est rien de
plus facile à faire pousser que ces deux espèces d’arbres. Cependant, si vous ne les plantez que
superficiellement, et si peu après vous les entaillez, les écorcez, les secouez, les tirez, même en
les entourant de la terre la plus fertile et en les humectant de rosée printanière, vous ne pourrez
éviter qu’ils se dessèchent et meurent, car n’ayant ni racines solides ni assez de temps pour
avoir des pousses, leur sève n’est pas parvenue à produire l’énergie qui les aurait fait vivre. Le
corps de l’homme, comparé à ces deux arbres, est infiniment plus facile à léser, et infiniment
plus difficile à cultiver. Les dommages qu’il subit sont plus graves que des entailles ou des
écorçages, plus violents que des secousses ou des tiraillements. Lorsque si peu de choses lui
viennent en aide et que tant de choses l’accablent, il est normal qu’il s’achemine vers la mort.
14 Lorsque l’on expire l’air vieux et que l’on inspire l’air neuf, on augmente le souffle par le
souffle. Or, celui dont le souffle est grandement affaibli trouvera difficile de l’augmenter.
Lorsque l’on prend des médecines, on fortifie son sang par le sang. Or, celui dont le sang est
presque épuisé trouvera difficile de le fortifier. Lorsque après avoir couru l’on est essoufflé,
l’on tousse et se sent oppressé ; lorsque après un effort violent l’on se sent fébrile et à court,
cela est signe d’une perte de souffle. Lorsque le visage est pâle et sans couleur, que la peau
est sèche et crevassée, que les lèvres sont desséchées, le pouls faible, que les muscles sont
flétris, cela est preuve d’anémie. Si ces deux types de symptômes apparaissent à l’extérieur,
c’est que les racines mêmes de la vie sont affaiblies. Sans remède puissant, un malade parvenu
à ce stade ne peut être sauvé. Ceux qui s’adonnent à la Voie sans succès, ceux qui cherchent à
protéger leur santé mais finissent par trouver la mort, ceux-là ont du souffle, ont du sang, mais
la source de ce qui produit le souffle et le sang dans leur corps est tarie, il n’en reste plus qu’un
mince filet. Cela est comparable à un objet enflammé que l’on plonge dans l’eau : les flammes
s’éteignent, mais la fumée ne cesse pas immédiatement ; ou à un arbre que l’on abat, et dont
les tiges et les feuilles continuent de pousser : le premier produit bien de la fumée, le second
produit bien des feuilles, même si ce qui est à l’origine de la fumée, ce qui est à l’origine
des feuilles, n’est plus. Les hommes pensent qu’ils sont malades le jour où ils commencent à
se sentir malades : c’est comme si l’on considérait son dernier souffle comme l’annonce du
déclin. Ils incriminent tantôt le vent glacial, tantôt la chaleur humide, sans savoir que ni l’un ni
l’autre ne peuvent atteindre un corps robuste, et que seuls les individus affaiblis et manquant de
souffle, incapables de les supporter, sont atteints par leurs attaques. Illustrons cela : imaginez
plusieurs personnes de même âge et de même constitution, et nourries de même façon, se
rendant dans un désert. Elles y affrontent des nuits glacées, sentent la neige tomber sur elles,
la glace se former à leurs pieds, sont effrayées la nuit par la bise qui casse les branches, et
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voient leurs postillons geler sur leurs lèvres quand ils toussent. Parmi ces personnes, seules
quelques-unes seront victimes du froid, toutes ne tomberont pas malades. Ce n’est pas que le
froid soit partial, c’est simplement que certaines personnes n’ont pas la résistance nécessaire.
De la même façon, si tous absorbent la même nourriture et qu’un seul tombe malade, cela
ne signifie pas que la nourriture est partiale dans sa nocivité. Si tous boivent dans la même
coupe, les uns demeureront lucides, les autres seront ivres. Cela ne veut pas dire que la force de
l’alcool varie de l’un à l’autre. S’ils affrontent ensemble la canicule, un seul peut-être mourra
d’insolation, et pourtant la chaleur du ciel ne fait pas de distinction. S’ils prennent ensemble
le même remède et que certains en ont la vue troublée et se sentent oppressés, ce n’est pas
parce que sa toxicité préfère les uns aux autres. C’est pourquoi lorsqu’un vent violent souffle
sur les forêts, les branches mortes sont les premières à casser  ; lorsque de grandes vagues
assaillent les falaises, les pans fissurés sont les premiers à s’écrouler ; quand le feu embrase
la plaine, les herbes sèches sont les premières à s’enflammer ; lorsque paniers et bols tombent
à terre, seuls les plus fragiles se cassent. Ceux qui ignorent la Voie abritent en permanence la
maladie, et le vent, le froid, la chaleur ou l’humidité ne font que la révéler. Si l’on parvient à
prévenir le déclin du souffle originel, à faire que le corps et l’esprit se protègent l’un l’autre,
rien ne peut plus vous atteindre. Ceux qui s’adonnent à la Voie regrettent généralement de
commencer trop tard, jamais d’avoir commencé trop tôt. L’homme jeune, confiant dans son
âge et sa force, éprouve son corps inconsidérément. C’est alors que les cent maux prennent
forme, et que son destin risque de ressembler à la rosée du matin. Si, à défaut d’une grande
médecine, il se contente de prendre des herbes et des plantes, il verra une différence d’avec
les hommes ordinaires, mais ne pourra faire reculer la grande limite. C’est pourquoi il est dit
dans les Livres des Immortels : « L’important, dans l’art de cultiver la vie, est d’éviter ce qui
est dommageable. » Cette parole est essentielle. Shennong27 disait : « Comment parviendrez-
vous à la longue vie si vous ne venez d’abord à bout des cent maux ? » Est-il rien de plus
sensé que ces paroles ?
15 Quelqu’un demande : « Serait-ce le désir charnel que vous entendez, lorsque vous parlez de
ce qui est dommageable ? »
16 Je réponds : « Il ne s’agit pas que de cela. Cependant, le plus important dans la quête de la
longue vie est la voie du renversement des années28. L’homme supérieur la connaît, et peut
grâce à elle rallonger ses années et extirper la maladie. Elle permet au moins de ne pas porter
atteinte à son propre corps. Celui qui apprend à renverser les années alors qu’il est encore
jeune et fort, renforce son cerveau en prenant l’élixir yin et en recueillant l’eau de jade dans
la longue vallée. Sans prendre de drogues, il n’en gagnera pas moins cent ou deux cents ans,
mais ne deviendra pas immortel. Les Anciens comparaient celui qui n’a pas cette science à
une coupe taillée dans de la glace et dans laquelle on verserait une soupe brûlante, ou bien à
une lanterne faite de plumes dans laquelle on déposerait une flamme.
17 Par ailleurs, penser sans cesse à ce dont on est incapable est dommageable ; essayer de soulever
ce que vos forces ne vous permettent pas de soulever est dommageable  ; la tristesse et la
mélancolie sont dommageables ; l’excès de joie est dommageable ; se laisser entraîner par
ses désirs est dommageable ; s’apitoyer sur ses souffrances est dommageable ; parler et rire
trop longtemps est dommageable  ; manquer de régularité dans le sommeil et le repos est
dommageable  ; tirer à l’arc ou à l’arbalète est dommageable  ; s’enivrer jusqu’à vomir est
dommageable ; se coucher immédiatement après s’être rempli le ventre est dommageable ;
avoir le souffle court de trop courir ou sauter est dommageable ; les cris de joie et les pleurs sont
dommageables ; l’absence de commerce entre le yin et le yang est dommageable. Accumuler
les préjudices jusqu’à l’épuisement, c’est aller à une mort précoce. Or une mort précoce n’est
pas la Voie.
18 Ainsi celui qui cultive son principe vital ne vise pas loin en crachant, ne marche pas d’un pas
rapide, ne fatigue ni son oreille ni sa vue, ne reste pas assis trop longtemps, ne reste pas couché
jusqu’à être fatigué. Il se couvre avant l’arrivée des premiers froids et se découvre avant les
premières chaleurs29. Il n’attend pas d’être affamé pour manger, et lorsqu’il mange, le fait sans
excès. Il n’attend pas d’être assoiffé pour boire, et lorsqu’il boit, boit sans excès. Manger avec
excès provoque des grosseurs30. Boire avec excès provoque des amas de mucosités31. Il ne faut
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d’excès ni dans le travail ni dans le repos, il ne faut pas se lever tard, il ne faut pas transpirer
trop abondamment, il ne faut pas trop dormir, il ne faut pas aller à des allures folles en voiture
ou à cheval, il ne faut pas fatiguer ses yeux en scrutant le lointain, il ne faut pas manger trop de
nourritures crues ou froides, il ne faut pas s’exposer au vent après avoir bu de l’alcool, il ne faut
pas se laver les cheveux ni le corps trop souvent, il ne faut pas avoir d’ambitions démesurées,
il ne faut pas chercher à acquérir des choses extraordinaires. En hiver, il ne faut pas rechercher
une chaleur excessive, en été, il ne faut pas rechercher une trop grande fraîcheur, il ne faut pas
dormir sous les étoiles, il ne faut pas se coucher les épaules découvertes, il ne faut affronter
ni les grands froids, ni les grandes chaleurs, ni les grands vents, ni les grands brouillards. Il
ne faut abuser d’aucune des cinq saveurs, car trop d’acidité nuit à la rate, trop d’amertume
nuit aux poumons, trop d’âcreté nuit au foie, trop de sel nuit au cœur, et trop de sucre nuit aux
reins. Ceci est la loi naturelle des cinq éléments. Ce qui est dommageable ne se ressent pas
immédiatement : c’est à long terme que notre longévité en est affectée. C’est pourquoi celui qui
prend soin de sa vie se couche et se lève aux heures dictées par les saisons, et observe toujours
la règle de l’harmonie dans le travail et le repos. L’exercice32 lui permet de renforcer ses os et
ses muscles, la respiration33 lui permet d’arrêter les maladies et de se prémunir des influences
néfastes, les méthodes fortifiantes et dispersantes lui permettent de réguler la circulation des
souffles nourriciers et défensifs34. Enfin, savoir donner et prendre de manière judicieuse lui
permet d’équilibrer économie et dépense, travail et repos. Il faut réprimer ses sentiments de
colère afin de ménager son souffle yin, et ses sentiments de joie afin de renforcer son souffle
yang. Alors seulement on pourra commencer à prendre les remèdes à base de plantes pour
combler ses carences, enfin l’on absorbera l’or et le cinabre pour se fixer dans l’éternité. Les
principes de la longue vie se résument à cela. Mais essayez de le faire entendre à l’homme
qui a décidé de donner libre cours à ses désirs, qui prétend tout savoir et tout connaître, qui ne
s’intéresse pas aux choses qui lui sont étrangères, qui épuise ses passions et ses forces, bref
qui ne recherche pas la longue vie, il demeurera sourd et aveugle, même si le vent hurle à ses
oreilles, même si l’éclair passe devant ses yeux. C’est sans regrets qu’il voit son corps s’étioler
au milieu des plaisirs, et qu’il pousse son dernier soupir entouré de soie. Comment pourrait-
on l’instruire des façons de prendre soin de sa vie ? Non seulement il refuserait, mais de plus
il les qualifierait d’hérésie. C’est ce que l’on appelle donner un miroir à un aveugle, ou tenter
de distraire un sourd en lui jouant de la musique. »
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Notes
1  L’édition utilisée pour la présente traduction est celle de Wang Ming 抱抱 : Baopuzi neipian jiaoshi 抱
抱抱抱抱抱抱. Beijing : Zhonghua shuju, Pékin, 1985.
2  Je remercie ici Valentin Philippon pour son aide précieuse dans l’interprétation du vocabulaire médical
contenu dans ce chapitre.
3  Nai de sheng tang yi ru yu shi 抱抱抱抱抱抱抱抱. L’expression, que l’on trouve aujourd’hui encore sous la
forme sheng tang ru shi 抱抱抱抱, signifie que l’on pénètre le cercle des intimes ou des initiés.
4  D’après l’édition de Lin’an, les autres éditions donnant « Tao Zhu ». Tao Zhu 抱抱et Bai Gui 抱抱, deux
Crésus de l’antiquité. Biographies in Shiji 抱抱, j. 129, p. 3257 à 3259.
5  Il s’agit du célèbre Yin Changsheng 抱抱抱dont la biographie relate qu’il dut attendre plus de vingt années
avant de recevoir de son maître Ma Mingsheng 抱抱抱 les enseignements conduisant à l’immortalité. Les
douze autres disciples du maître avaient perdu patience et étaient entre-temps rentrés chez eux. Voir
Shenxianzhuan 抱抱抱, j. 5.
6  Xianmen Gao 抱抱抱, alchimiste contemporain du premier empereur Qin Shihuang 抱抱抱. Voir Shiji, j.
28, p. 1368.
7  Cf. Daodejing 抱抱抱, ch. 64 : « Le peuple en s’affairant échoue tout près du but. Demeure aussi prudent
au terme qu’au début, tu éviteras l’échec. » (traduction F. Houang et P. Leyris)
8  Il s’agit de la notion de qi 抱, parfois traduite par « énergie ». L’homme puise son qi aussi bien en lui-
même qu’à l’extérieur de lui, à travers l’air qu’il respire et la nourriture qu’il absorbe, ainsi que dans
l’union charnelle.
9  Daoyin 抱抱, littéralement, « diriger et conduire », pratique gymnique destinée à étirer muscles et tendons
et à assouplir les articulations afin de favoriser la circulation du sang et du qi, complément indispensable
aux exercices respiratoires tuna 抱抱 et xingqi 抱抱 (circulation du souffle) mentionnés plus bas. C’est cet
ensemble de pratiques que l’on désigne sous le terme moderne de qigong 抱抱, et dont on trouve les
premières traces écrites dans Zhuang zi (chapitre XV) : « Qui expire et aspire en soufflant fort et en
soufflant faible, qui crache l’air vicié et absorbe l’air frais, qui se suspend comme l’ours et s’étire comme
l’oiseau, celui-là ne recherche que la longévité. Tel est l’idéal de ceux qui veulent nourrir leur corps en
l’étendant et le contractant. Peng zu en fournit le meilleur exemple. » (traduction Liou Kia-hway)
10  Fei liuzhu 抱抱抱. L’expression pourrait désigner, selon J. Needham, la vaporisation du mercure (voir
Joseph Needham, al., Science and Civilisation in China. Londres : Cambridge University Press, vol. V :
3, 1976, p. 103).
11  Il s’agit là de toutes les anecdotes rapportées à différentes époques et dans différents ouvrages sur
l’Empereur Jaune et sa quête de l’immortalité. Sur Guangcheng 抱抱, voir Shenxianzhuan, j. 1 ; sur Da kui
抱抱, voir Zhuangzi 抱抱, ch. 24 ; sur Zhonghuang 抱抱, Xuan nü 抱抱, Su nü 抱抱, Shanji 抱抱, Limu 抱抱, Fenghou 抱抱,
Lei gong 抱抱, Qi bo 抱抱, Baize 抱抱, Qingwu 抱抱, ainsi que sur les forgerons, voir la biographie de l’Empereur
Jaune « Xuanyuan benji » 抱抱抱抱 in Yunji qiqian 抱抱抱抱, j. 100 ; sur Juan zi 抱抱, voir Liexianzhuan, j. shang ;
voir également les biographies des Cinq Empereurs « Wu di benji » 抱抱抱抱 in Shiji, j. 1.
12  Dushi 抱抱, quitter le monde des mortels.
13  C’est là, d’après le Shiji (j. 1), que l’Empereur Jaune aurait été enterré.
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14  Jing shan jing 抱抱抱 et Long shou ji 抱抱抱. Le Daozang 抱抱 comprend un ouvrage intitulé Huangdi
longshoujing 抱抱抱抱抱 en deux juan (TT 135, n° 283).
15  Le Liexianzhuan 抱抱抱, attribué à Liu Xiang 抱抱 (77 ? – 6 av. J.-C.).
16  Zhu Yi 抱抱, Luan Ba 抱抱, Yu gong 抱抱, serviteurs intègres des Han antérieurs. Voir Hanshu 抱抱, j. 71
et 89, et Shenxianzhuan, j. 5.
17  Peng zu 抱抱, l’un des Immortels les plus célèbres, a entre autres sa biographie dans le Liexianzhuan
et le Shenxianzhuan, tout comme Anqi xiansheng 抱抱抱抱.
18  Le Pengzu jing 抱抱抱 ne nous est pas parvenu. L’empereur Ku 抱抱, également connu sous le nom de
Gaoxin 抱抱, est un souverain légendaire, descendant de l’Empereur Jaune.
19  Xia 抱, Yin 抱 (ou Shang 抱), les deux premières dynasties selon la tradition (respectivement 2207-1766
et 1765-1122).
20  Huang shan gong ji抱抱抱抱 (d’après l’édition de Wang Ming), ouvrage disparu attribué au duc Huang
Shan, personnage plusieurs fois mentionné dans le Baopuzi neipian.
21  Langya 抱抱, dans l’actuel Shandong.
22  Qin shuhuang 抱抱抱, fondateur de la première dynastie impériale en 221 av. J.-C., dont on sait qu’il
s’intéressait à l’alchimie et à l’immortalité.
23  Penglai shan 抱抱抱, îles mythiques, séjour des Immortels.
24  Il s’agit de Lu Sheng 抱抱 et Xu Shi 抱抱, qui conseillèrent Qin Shihuang dans la préparation de son
expédition maritime à la recherche des îles des Immortels. Voir Shiji, j. 6, p. 247 à 252.
25  Les effets bénéfiques en sont détaillés au chapitre V du Baopuzi neipian (voir Ge Hong, La voie des
Divins Immortels, pp. 102-105).
26  Shou zhen yi 抱抱抱, technique de méditation destinée à protéger l’adepte des dangers extérieurs, et
décrite au chapitre XVIII du Baopuzi neipian.
27  Shennong 抱抱, le « divin laboureur », souverain mythique, antérieur à l’Empereur Jaune, un des pères
de la médecine chinoise d’après la légende.
28  L’expression huannian 抱抱 se rapporte aux arts de la chambre à coucher, autrement dit aux techniques
sexuelles, l’une des trois sciences indispensables pour qui désire devenir immortel – les deux autres étant
l’alchimie et la circulation du souffle. Les deux jolies images qui suivent (élixir yin et eau de jade) se
rapportent l’une à la semence masculine et sa technique de rétention, l’autre aux sécrétions féminines.
29  Une autre interprétation de ce passage est possible : « Il se couvre avant d’avoir froid et se découvre
avant d’avoir chaud. »
30  Le terme jiju 抱抱, toujours utilisé en médecine traditionnelle, désigne les masses avec douleur fixe (ji
抱) et les masses avec douleur erratique (ju 抱). Il est parfois traduit par « masses et accumulations ».
31  Tan 抱 désigne toute production pathogène issue d’une dysfonction dans le métabolisme des liquides.
Le terme, parfois traduit par « glaires », ou « mucosités », couvre un champ sémantique large.
32  Yanyang 抱抱, littéralement, « se renverser et lever la tête », probablement un exercice apparenté au
daoyin.
33  Tuntu 抱抱, exercices respiratoires, synonyme de tuna 抱抱.
34  Rong 抱 et wei 抱, les souffles (qi 抱) nourricier et défensif, qui circulent le long des méridiens, et que l’on
régule en les tonifiant ou en les dispersant, en fonction des pathologies dites « vides » ou de « plénitude ».
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